CINE / 25º Festival de Málaga (1)

"Canallas" [***½], de Daniel Guzmán (Sección Oficial)

Daniel Guzmán opta por una divertida comedia, sin perder los tintes sociales de su primer largometraje, "A cambio de nada" (2015), en este caso sobre tres amigos del barrio, estafadores de poca monta, y sus frustrados intentos por dar golpes que están muy lejos de sus capacidades. Destaca una narración francamente ágil y unos diálogos muy bien trabajados, aunque, todo hay que decirlo, a Joaquín González (muy gracioso) se le entiende regular.

"The Gigantes" [***], de Beatriz Sanchís (Sección Oficial)
Interesante road movie de dos mujeres bien distintas (una en su plenitud pero bastante desnortada, la otra una jovencita en fase de descubrimientos vitales) a las que une su búsqueda de referentes masculinos fallidos, en un viaje desde el sur californiano de los white trash hasta el árido paisaje del México de Baja California. Más acertada por ver el crecimiento personal de las protagonistas en el marco de los duros escenarios naturales que por un balance sólido de la historia.

"El test" [*], de Dani de la Orden (Sección Oficial)
Bastante infame comedia (?) sobre un supuesto dilema moral (¿prefieres 100.000 euros ahora o un millón dentro de diez años?) que da lugar a poco más que sonrojantes diálogos y escenas. Solo podemos salvar de la quema alguna actuación puntual, como las de los siempre fiables Alberto San Juan y Carlos Santos, que no saben muy bien qué hacen ahí.

VIAJES / La Palma, isla de volcanes

Siempre me había atraído conocer la isla de La Palma, sobre todo después de visitar la mayor parte de las Canarias (Tenerife, Gran Canaria, Lanzarote y Fuerteventura). Pero, precisamente, echaba en falta los paisajes frondosos y quebrados de la zona más occidental. La reciente erupción del Cumbre Vieja me devolvió las ganas pero preferí esperar a que la tierra se calmara. No me apetecía ir de turista de tragedias. Ahora, con la reconstrucción, tiene más sentido ayudar aunque sea con gasto vacacional. Para el alojamiento elegimos la preciosa Santa Cruz de la Palma: los apartamentos Calle Real, en la muy céntrica, peatonal y comercial calle O'Daly; e, importante, junto al parking público y gratuito del puerto. Porque nos hemos movido en coche, algo altamente recomendable para poder visitar en pocos días los máximos puntos de interés de la isla.

La Palma es un conjunto de volcanes (como todo el archipiélago canario) y, por tanto, esta no ha sido ni la primera ni la última erupción. Antes se habían dado las de los volcanes Teneguía (1971), Hoyo Negro, Duraznero y Llano del Banco (1949), El Charco (1712), o San Antonio (1677-78), por citar algunos. Aunque Cumbre Vieja ya ha cesado (si bien actualmente sigue humeando) impresiona verlo a cierta distancia (más cerca desde el mirador de Tajuya y más lejos, con mejor perspectiva, desde el mirador de El Time) y contemplar los terribles daños causados a tantas casas y plantaciones de plátanos que tanto abundan en la zona de Tazacorte. Una pena, la verdad.

Pero, más allá de esto, La Palma guarda grandes maravillas por descubrir. La joya es el Parque Nacional de La Caldera de Taburiente (también Reserva Mundial de la Biosfera). Hay múltiples rutas para descubrirlo en su interior. Pero la mejor visión se tiene desde lo más alto de la isla, el Roque de los Muchachos, que, con 2.426 metros de altitud, es el techo de La Palma. Se llega a él por carretera, un serpenteante recorrido que te deja la boca abierta por los paisajes que ofrece a la vista (diversos miradores se encuentran a lo largo del recorrido). Y, cuando llega a la cumbre, por encima de las nubes y con esos montañones tan verdes... no hay palabras. También se pueden ver Tenerife (y el majestuoso Teide), La Gomera y El Hierro. Ahí también se encuentra el Observatorio Astrofísico, que puede visitarse pero no tras las emisiones del volcán.

En la ruta este de la isla hacia el norte podéis encontrar la Cascada de El Tilo, a la que se llega con coche, dentro de bosque espeso y maravilloso. En el lugar hay un merendero y un restaurante de deliciosos platos caseros locales, Casa Dionisio. De vuelta a la costa, otra visita ineludible es el Charco Azul, una piscina natural que es una zona de baño realmente espectacular y muy bien equipada. Lo abrupto de La Palma hace que apenas tenga playas lisas y amplias (salvo la de Santa Cruz), sino más bien pequeñas calas. En la parte noreste está el faro de Punta Cumplida, que no se puede visitar si no eres cliente ya que es un alojamiento.

El mismo día que subáis al Roque de los Muchachos luego podéis seguir y bajar por el lado oeste para descubrir una zona más escarpada y con plantaciones de vid, pues en la isla se hace buen vino (nosotros probamos el blanco afrutado de uva albillo y nos encantó). De la parte noroccidental me sorprendió sobremanera la visita a la Cueva Bonita, en Porís de Candelaria, un minipueblo alojado en una cueva a los pies de un impresionante acantilado, junto al mar, al abrigo de las rocas. La llegada tiene su aquel porque se desciende por una carreterilla de múltiples curvas cerradas y muy empinadas hacia el parking inferior (hay otro anterior pero vosotros seguid hasta el final). Desde luego, tened los frenos bien a punto y templanza en la conducción. Después de aparcar, hay que seguir bajando algo más a pie y llegaremos a este lugar mágico donde podéis daros un baño al atardecer. ¡Pero que no se os haga de noche que hay que volver a subir lo bajado!

La capital contiene algunos lugares muy agradables. Ya la vista general de Santa Cruz de La Palma, con casas de colores, da una idea de su historia como puerto de mar. Lo escarpado de su situación se puede solventar con un ascensor público que hay junto a la oficina de correos (frente al puerto) y permite subir para tener mejores vistas. La citada calle O'Daly es el centro neurálgico de la actividad de la ciudad. Por ahí se llega a la hermosa Plaza de España, donde son protagonistas la Parroquia Matriz de El Salvador y el Ayuntamiento. Más adelante alcanzamos el Museo Naval con forma de barco. Y, volviendo por la Avenida Marítima, podemos contemplar los típicos balcones de madera.

El punto final al viaje lo ponemos al sur, en el faro de Fuencaliente (bueno, son dos), junto a las salinas donde se puede ver el proceso de obtención de la sal del mar. Justo al lado tenéis el restaurante Jardín del Mar (incluido en la lista Bib Gourmand de la Guía Michelin) por si queréis daros un homenaje. Todo ello está en un paisaje bastante árido de tierra negra volcánica, lo que nos recuerda que estamos en la falda del Teneguía, que erupcionó hace 50 años y cuya huella aún queda claramente en el terreno. No olvidemos que la bien llamada Isla Bonita guarda fuego en su interior.

LIBROS / "El país de los sueños perdidos: Historia de la ciencia en España" (2020), de José Manuel Sánchez Ron

José Manuel Sánchez Ron, doctor en Física y catedrático emérito de Historia de la Ciencia por la Universidad Autónoma de Madrid, lleva a cabo en este libro un monumental y muy necesitado análisis de la historia de la ciencia en España, desde el siglo VII, cuando Isidoro de Sevilla escribió sus "Etimologías", hasta la promulgación de la Ley de la Ciencia, en 1986, con el Gobierno socialista de Felipe González. El resultado es una amplia y, al mismo tiempo, muy detallada (se agradecen mucho las numerosas citas que pueblan el escrito) cronología de cómo fue progresando (o no) la ciencia (en sus variadas ramas) en nuestro país, con sus luces y sus sombras, remarcando los méritos y apuntando también las faltas. El balance, tal como señala el título, acaba decantándose por la frustración de todos aquellos científicos, legisladores o divulgadores que vieron cómo sus intentos de mejorar el estado de la ciencia en España, cuando menos, reducía las expectativas iniciales, siempre bajo el condicionamiento de los factores políticos, económicos, militares o sociales.

En cualquier caso, merece mucho la pena este libro porque permite resaltar (o descubrir) a todos aquellos grandes personajes que pusieron su grano (grande o pequeño) para que la ciencia pudiera prosperar en nuestro país. El crucial papel primero de los musulmanes y luego de Alfonso X El Sabio trayendo la herencia científica griega, la sofisticación científica del Imperio Español (demasiado circunscrita a lo práctico), la incapacidad de adaptación de la universidad española en el Siglo de Oro a la revolución científica europea, las privilegiadas mentes de José Echegaray, Ramón y Cajal o Leonardo Torres Quevedo... Todo un viaje apasionante que debería servir para aprender algo de nuestros defectos y mejorar nuestras virtudes.

LIBROS / "Conversaciones con Billy Wilder" (1999), de Cameron Crowe

Siete años después de la biografía conversada escrita por Hellmuth Karasek, el cineasta Cameron Crowe publicó sus propias "Conversaciones con Billy Wilder", fruto de las extensas charlas mantenidas con el gran director de joyas como "Perdición" (1944), "Con faldas y a lo loco" (1959) o "El apartamento" (1960). En parte, el nuevo libro tenía por objeto rectificar algunas ideas reflejadas en el primero, sobre todo las críticas hacia Marilyn Monroe, a la que ahora afirma adorar, a pesar de su conducta dispersa y errática en los rodajes, por decirlo suave. Pero, por encima de todo, esta obra es un estupendo mano a mano de director a director en la línea del mítico "El cine según Hitchcock" (1966), de François Truffaut.Quizá en algún momento redundante porque es el resultado de muchas conversaciones, en las que a veces se repetían ciertas ideas, pero fundamental para conocer la esencia de Wilder y su colaboración con los coguionistas Charles Brackett e I.A.L. Diamond.

Aparte de narrar su juventud en Viena, su dura vida en la Alemania nazi y su consecuente huida primero a París y luego a Estados Unidos (donde a punto estuvo de ser rechazado, la dura vida del inmigrante), el libro se centra principalmente en su obra cinematográfica. Filmografía que abarca al menos una docena de obras maestras y que Wilder trata con humildad, incluso con displicencia, restándole la enorme importancia que tiene. También captan el interés del lector las numerosas anécdotas y entresijos de los rodajes y sus relaciones con actores de la talla de la citada Monroe, Audrey Hepburn, Jack Lemmon, Marlene Dietrich o Charles Laughton, al que define como el mejor actor con el que ha trabajado. Y, evidentemente, su admiración por el clásico director Ernst Lubitsch, al que considera su maestro. Aunque, desde mi punto de vista, Wilder le superó.

CINE / 18º Festival de Cine Europeo de Sevilla (y 2)

"Compartment Number 6" [***½], deJuho Kuosmanen (Selección EFA)

Especie de visión existencialista de "Antes de amanecer" (Richard Linklater, 1995) a través del encuentro (y desencuentro) entre dos jóvenes bastante desorientados en la vida durante un viaje en tren hacia el Ártico. Donde en el filme estadounidense todo era puro romanticismo bonito, aquí todo es complicado, el viaje se hace duro y los personajes esconden miserias pero, de alguna manera, también acaba apareciendo el amor, o al menos un sentimiento de afinidad dentro de la desolación.

"The Story Of My Wife" [***], de Ildikó Enyedi (Selección EFA)

Un tanto deslavazada y excesiva de metraje pero resulta curiosa de ver la extraña relación entre un capitán mercante decidido a tener esposa y su mujer, a la que envuelve un halo de misterio. Me quedo con la rara belleza y el lirismo del filme, así como con el magnetismo de sus personajes, aunque soy consciente de sus irregularidades.

CINE / 18º Festival de Cine Europeo de Sevilla (1)

"Les Olympiades, Paris 13e" [***½], de Jacques Audiard (Sección Oficial)

Un blanco y negro impecable para pasear por un barrio multicultural parisiense repleto de torres de viviendas, y conocer así las complicadas historias de amor de sus protagonistas, cuyas vidas se entrecruzan entre la desesperanza, los traumas y el deseo, con el sexo y las redes sociales como trasfondo sucesivo de acercamiento y alejamiento personal. Destaca, en cualquier caso, que a pesar de todas las dificultades Audiard aporta un enfoque optimista y humaniza de tal manera a sus personajes que los hace universales en sus sentimientos, a pesar de que, al mismo tiempo, están característicamente enclavados en la época actual.

"200 Meters" [***], de Ameen Nayfeh (Selección EFA)

Los 200 metros a los que se refiere el título son la distancia que separa a una familia dividida por el vergonzoso muro israelí que pretende el aislamiento de los palestinos, a los que, por otra parte, el Estado hebreo sigue humillando día a día con múltiples controles de seguridad, amenazas y burocracia discrecional. En este contexto social terrible se desarrolla con eficacia (y algo de falta de enjundia) una historia kafkiana: visitar a un hijo enfermo se convierte en toda una odisea.

"El vientre del mar" [**], de Agustí Villaronga (Selección EFA)
Vale que el planteamiento puede tener su interés: establecer un paralelismo libre entre el naufragio del barco francés La Medusa -aquí llamado La Alliance- (que dio pie al famoso cuadro de Théodore Géricault) y las muertes en el mar de los actuales inmigrantes que intentan llegar a las costas europeas. Pero la propuesta de Villaronga entre teatral y de videoensayo reduce sensiblemente el potencial impacto y deja el resultado en una obra irregular.

CINE / 66ª Seminci de Valladolid (y 2)

"The Worst Person In The World" [****], de Joachim Trier (Sección Oficial)

Profundo análisis, a la vez bañado con un agradecible tono de humor, de las relaciones de pareja de hoy en día a través de una joven (estupenda Renate Reinsve) a la que seguimos en su proceso de maduración, con su desconcierto vital, sus errores, ideales, frustraciones y, finalmente, su catártica comprensión de las cosas a través de la tragedia y del reconocimiento del amor como sentimiento de gran calado. También nos habla Joachim Trier, siempre con su sutileza en el mensaje y su hábil puesta en escena, de temas de actualidad como el cuestionamiento de la maternidad o la asfixia cultural de la corrección política. Un retrato generacional y a la vez universal.

"Mali Twist" [***½], de Robert Guédiguian (Sección Oficial)
Para los apasionados de la historia de la humanidad en cualquiera de sus rincones, ya solo por conocer los detalles de la poco conocida revolución socialista de principios de los 60 en Mali merece la pena visionar el fime de Guédiguian, que, como siempre, aplica un enfoque muy humano y político (siempre crítico). También resulta cuanto menos curioso observar las contradicciones de un momento en el que el país africano se independizaba de Francia pero los jóvenes adoptaban patrones culturales occidentales (el twist al que se refiere el título del filme), mientras un régimen supuestamente más abierto y universalista acababa por derivar en controlador de influencias extranjeras. Claro que peor están ahora con la pujanza del islamismo radical.

"Last Film Show" [**½], de Pan Nalin (Sección Oficial)
Relato autobiográfico del propio director, que recrea su infancia en una aldea perdida del noroeste de la India, cuando de niño vivía por y para el cine. Y de eso va la película, del amor por el séptimo arte, y en general muestra a personajes que aman y se apasionan con lo que hacen en su día a día, dentro de un tono optimista muy característico del cine indio. Otra cosa es que le falte mayor enjundia y complejidad como filme...

"Hit The Road" [*½], de Panah Panahi (Sección Oficial)
Confusa y excesivamente poética road movie en el opresivo Irán que empuja al exilio a los jóvenes. Claro que esta es mi conclusión acerca de una historia nada precisa (y, por tanto, poco impactante) y que, en cambio, está llena de embarullados diálogos tirando a mareantes. Aunque se le concede la buena intención y algunos momentos de buen cine, poco poso queda en realidad tras su visionado.

CINE / 66ª Seminci de Valladolid (1)

"A Hero" [***½], de Asghar Farhadi (Sección Oficial)

Una de esas historias que tan bien sabe hacer Farhadi, en la que un indefenso individuo (en la cárcel por deudas) lucha contra todo (la inflexibilidad de su acreedor, la burocracia y meticuloso escrutinio del sistema político iraní, incluso la presión de las redes sociales) para resolver su penosa situación y no hace más que enredarse en una maraña que cada vez le ahoga más. Todo ello contado con un realismo y una verosimilitud que son el mayor acierto de uno de sus mejores trabajos hasta la fecha.

"La naranja prohibida" [***½], de Pedro González Bermúdez (DOC. España - fuera de concurso)
Imprescindible documental para conocer no solo los entresijos de la producción de una de las cintas más polémicas de Stanley Kubrick, "La naranja mecánica" (1971) sino, sobre todo, para reconocer a la Seminci de Valladolid como el primer lugar en España donde pudo proyectarse el filme (no sin muchos problemas, claro); eso sí, cuatro años después, en abril de 1975, aún en dictadura pero a solo unos meses de la muerte de Franco. La narración de Malcolm McDowell (mítico protagonista de la película) y las jugosas anécdotas de los participantes, entre ellos del director del certamen, Carmelo Romero, son los mayores alicientes y animan a volver a revisitar este clásico que habla sobre la violencia, sí, pero también sobre el libre albedrío del individuo y el papel de la sociedad a la hora de controlarla.

"Libertad" [***], de Clara Roquet (Sección Oficial)
La narración de un verano con su familia en Ibiza sirve de marco para hablar del paso a la adolescencia de una joven en el seno de una familia de la burguesía decadente, ejemplificada en su propia abuela, sumida en el alzhéimer. Además, da pie a algún apunte de lucha de clases en relación con la criada y, especialmente, cuando llega la hija de esta. Dicha nueva amiga también se verá como revulsivo vital hacia la sexualidad y la emancipación frustrada de la protagonista. El tono pausado y la ambientación evocadora recrean bien la atmósfera de contrastes. Lástima que la película no ahonde demasiado en las ideas apuntadas.

"The Card Counter" [***], de Paul Schrader (Sección Oficial)
De nuevo los traumas del pasado que marcan (para mal) el presente, la violencia latente que amenaza con desbordarse y la fatalidad del destino como temas recurrentes del cineasta Paul Schrader. Esta vez nos trae la historia de un exmilitar y ahora meticuloso jugador de póker cuya vida cambiará para siempre cuando se encuentra con un joven que quiere vengarse por la muerte de su padre. Narración sobria y áspera, característica de Schrader, y un filme bastante convincente dentro de sus limitaciones.

CINE / 54º Festival de Cine Fantástico de Sitges (y 3)

"Barbaque" [***½], de Fabrice Eboué (Sección Oficial)

Con buenas dosis de humor negro e incorrección política, así como algunos toques de gore, Fabrice Eboué dirige y protagoniza una historia de lo más bizarra y desternillante: una pareja de carniceros comienza a matar a veganos cuando se da cuenta de que la carne de estos es tan sabrosa que su clientela se pega por comprarla. En última instancia, su conversión en asesinos en serie, inspirados por un programa de televisión, les lleva a resolver los problemas económicos de su negocio y a reverdecer su languidecida relación amorosa.

"Silent Night" [***½], de Camille Griffin (Sección Oficial)

Muchas películas se han hecho sobre el fin del mundo, pero pocas con la naturalidad de esta, que aporta una visión entre tópico-costumbrista y de esperable mordacidad británica. Y es que la destrucción de la vida tal como la conocemos también puede esperarse en una reunión de familias y amigos que se lanzan pullas hasta el final. Mucha originalidad en el planteamiento y un guión muy fresco y ágil son las mayores bazas de un filme de apariencia modesta pero realmente sólido y por momentos complejo.

"Eight For Silver" [***], de Sean Ellis (Sección Oficial)

Comienza fuerte con una lectura de venganza de las razas oprimidas (los gitanos en la Francia del siglo XIX, en este caso) que vuelven en la forma de una criatura salvaje para consumar la revancha frente a sus aniquiladores (ya sabéis, el hombre blanco, que asienta su prosperidad en el robo y el genocidio). Sin embargo, poco a poco, la historia se va dispersando y no acaba de engarzar con la suficiente fuerza la trama social y la fantástica. En cualquier caso, obra muy interesante y llena de imágenes impactantes.

"El páramo" [**½], de David Casademunt (Sección Oficial)

Apreciable ópera prima en el largometraje de David Casademunt, que crea un efectivo ambiente opresivo en esa casa donde se refugia de la guerra y del terror exterior una familia que acaba precisamente atrapada y marcada por ese miedo intangible. Una historia también algo irregular y con menos sustancia de lo que aparenta.

CINE / 54º Festival de Cine Fantástico de Sitges (2)

"Tres" [***½], de Juanjo Giménez (Sección Oficial)

Una mujer desolada (excelente Marta Nieto) y que trabaja en un estudio de doblaje comienza a notar que lo que oye a su alrededor le llega con retardo, no solo en su curro, sino también en la vida real. Su desconcierto se traslada también al espectador, pues estamos ante una idea realmente original e impactante. Y también descubrimos rápidamente que esa desincronización del sonido que sufre la protagonista es un acertado símbolo de su desordenada vida personal.

"The Innocents" [***½], de Eskil Vogt (Sección Oficial)

Las historias de gente con poderes no tienen por qué situarse en escenarios completamente fantásticos. Y ni siquiera tienen por qué ser protagonistas los adultos, también pueden serlo niños inmaduros e incapaces de controlar adecuadamente sus sentimientos. Es el caso de esta película, que se plantea en un marco tan realista como la vida en un barrio normal de unos pequeños no tan normales. El descubrimiento de sus particulares habilidades se producirá, primero, con curiosidad pero luego, a medida que sean conscientes de su envergadura y que entre en juego la ira, se desatará un conflicto plasmado en pantalla con impactante naturalidad.

"Where Is Anna Frank" [***½], de Ari Folman (Sección Oficial)

Sentida visión de los últimos momentos de la vida de Ana Frank, la conocida niña judía que se escondió de los nazis durante casi dos años y medio en un cuartucho en Ámsterdam pero que fue descubierta y asesinada apenas unos meses antes de la derrota alemana definitiva. Lejos de dramatismos estridentes, el filme opta por un enfoque poético y de fantasía, cuyo mensaje se engrandece al enlazar la persecución judía con la actualmente sufrida por los migrantes pobres, en este caso, en todo el mundo occidental rico.

"Lamb" [***], de Valdimar Jóhannsson (Sección Oficial)

Curiosa fábula sobre la maternidad que muestra a una mujer que ha perdido a un bebé y que un día encuentra en su granja a un ser medio humano y medio cordero parido por una de sus ovejas. Inmediatamente se lo quedará y lo cuidará junto a su marido como un niño normal, aunque su cabeza de animal no pasará precisamente desapercibida para el cuñado que les visita de improviso en su casa aislada. Narrativa pausada, característica de la cinematografía islandesa, para una película interesante pero a la que le viene un tanto grande la metáfora que pretende trasladar.

"Halloween Kills" [***], de David Gordon Green (Sección Oficial - Sessions Especials)

David Gordon Green sigue revisitando la saga iniciada en "La noche de Halloween" (John Carpenter, 1978), después de haber realizado el regreso a los personajes 40 años después en la cinta homónima de 2018. Ahora, en "Halloween Kills" continúa el enfrentamiento con el terrorífico Michael Myers, aunque más asumido por la hija y la nieta que por la propia Laurie Strode (Jamie Lee Curtis). Sin mucha originalidad, todo funciona bien y da pie a otras historias alrededor de los protagonistas, aunque la conclusión de la cinta está claro que conduce al inminente y esperado choque final entre el asesino y su víctima, que podremos ver en "Halloween Ends" (2022).